⁉️ ¿Voy? ¿No voy? El dilema de las 8:20 🤭
Son las 8:20 y estoy con el café en la mano, mirando por la ventana ese cielo cerrado de invierno. Me pregunto si voy o no voy. Había trabajado hasta las dos de la madrugada, había dormido cinco horas, estaba reventado.
Ganas de correr tenía, porque el instinto no me deja, pero el cuerpo iba en modo emergencia. Salgo a la terraza, lleno los pulmones, miro el reloj: 8:30. Y entonces me acuerdo de la promesa. Les había prometido a los amigos que correríamos juntos: Paul, en su súper regreso después de adelgazar y entrenar; Petre, su hijo, en su primer medio maratón; Alex, el tío que conocí en Thassos, en su primer maratón; Nae, con quien habíamos fijado un ritmo constante, humano. Me golpea de golpe esa sensación de pre-race… la adrenalina, la emoción, esa inquietud agradable, todo el paquete que aparece antes de las carreras que amo. ☺️
Dos minutos después ya estoy haciendo un calentamiento improvisado que parece más un intento de supervivencia que un plan deportivo. Me subo el calcetín de un pie y el otro lo estiro como si estuviera haciendo estiramientos, pero solo en mi cabeza. 😂
Cuando me pongo los pantalones, bailo como si intentara calibrar las caderas para un concurso de hula hoop. Los brazos se agitan como esas mascotas inflables que ves en las gasolineras. A las 8:44 salgo por la puerta, a las 8:45 paso la barrera y empiezo a trotar. ¿Tiempo? Unos quince minutos hasta la salida, a menos de dos kilómetros. Venga, bien, me da tiempo.
Por el camino me cruzo con dos corredores apurados hacia el parque. Me fijo en sus dorsales y me acuerdo de que yo… no tengo. En el caos de la semana pasada me olvidé por completo de recoger el kit. Menos mal que Nae me había llamado el viernes para proponerme que lo recogía él. De hecho, si no lo llega a recoger, me presentaba en la salida con las manos en los bolsillos y la esperanza de que se arreglara con miradas. Menos mal que existen los amigos. 🤭
En la salida, sorprendentemente poca gente. Son las 8:51 y la gente llega desde todas partes. Yo doy vueltas como un trompo, buscando a mi banda. Evidentemente, no había ninguno. Me encuentro con gente de todos los rincones de mi vida: amigos de hace años, compañeros de running, gente de Facebook a la que nunca había visto en persona, desconocidos que llegan con una sonrisa.
Nos hacemos fotos, intercambiamos dos palabras, me emociono. Me olvido por completo de que no tengo dorsal. A las 8:57 me cae la realidad encima: tío, que de verdad no tengo dorsal y no aparece nadie por ningún lado. Así, para subirme el pulso sin correr. 😂
Al final me llama Paul: “¡Llegamos ya!”. Y listo, me tranquilicé. Ellos tienen el dorsal, yo también soy una persona reglamentaria. Soltamos un par de bromas, hacemos fotos y nos ponemos al final del grupo. ¿Sinceramente? Poca gente. Pero da igual, la energía estaba. La salida se da en memoria de Nea Ilie — Ilie Roșu — el maratonista con más de 200 carreras corridas con la bandera de Rumanía en brazos.
Se fue hace un par de años. Recuerdo perfectamente cómo, en mis dos primeros años corriendo, era mi pesadilla. 🤭 Cuando me fallaban las pilas al final del maratón, lo oía venir por detrás, respirando como una locomotora, pasando a mi lado con las banderas y animándome: “¡Vamos, que puedes!”. Y tenías dos opciones: o corrías más, o morías de vergüenza. Hoy sonrío al recordarlo, pero en aquel momento me motivaba más que diez geles con cafeína y dos patadas en el culo. ☺️
Los primeros kilómetros pasan suaves. Bromas, cachondeo, voluntarios majísimos, un ambiente de parque en domingo, solo que corriendo. Somos un grupo grande, cinco personas. A Alex lo conocí en primavera, en Thassos. Buen chico, buen rollo, coquetea con varios deportes. En el Maratón de Bucarest corrió conmigo… desde lejos. Es decir, llevaba el mismo ritmo, pero no pegado a mí: algo como “te sigo a dos carriles de distancia, para que no te sientas presionado” 🤭, y sacó un tiempo excelente, sobre 1:52. Ahora quería maratón. Y desde el principio me di cuenta de que tiene esa energía de “flower power”: zen, en control, sin estrés, con ganas de carrera.
Fijamos un ritmo de 6 min/km, que le venía bien a todos: a Petre, en su primer medio maratón; a Nae, que quería una carrera constante; a Alex… y, sinceramente, también a mí.
El recorrido en el IOR es bonito, pero no es nada fácil. Tiene falsos llanos a ratos, algunas subidas que te cortan el impulso, bajadas que te dan alas y un tramo con escaleras que siempre hago caminando. Siempre. Incluso cuando hice 3:26 en esta carrera, en cada vuelta, en las escaleras, pausa caminando; y aun así estoy orgulloso del resultado. Diez vueltas de 4,2 km… como para hartarte de dar vueltas en círculo. Pero cuando corres con amigos, el recorrido se hace un poco más corto.
En el recorrido me crucé con mucha gente, conocidos y desconocidos. Y ahí se me fue el alma. Me encontré con Stan Turcu, monumento viviente, un hombre que con más de 70 años hizo el UTMB de 160 km con 10.000 de desnivel. No hay manera de no saludarlo con respeto cuando lo ves.
Luego estaban los que se acercaron a decirme que me siguen, que les sirven mis consejos, que los inspiré a correr. Uno me dio las gracias por el plan de entrenamiento, otro por los artículos. Y por más que esté acostumbrado a los mensajes online, en vivo todavía me da corte. Me alegra muchísimo, pero me pilla por sorpresa. Y esa sorpresa, justamente, me sienta bien. Me hace sentir que todo ese tiempo invertido — escribir, reescribir, explicar, editar, compartir — de verdad le importa a alguien.
Hacia el kilómetro 14, Petre me dice con voz de alguien que no bromea: que tiene que ir al baño. Urgente. Desaparece en el primer aseo como un ninja, y nosotros aflojamos un poco y debatimos qué hacemos. En el parque no hacía nada de calor, y yo iba en pantalón corto… si bajaba el ritmo a 6:30 se me congelaban los pensamientos. Así que acuerdo con Paul que, si se puede, intentemos mantener el ritmo más bajo y que ellos nos alcancen. Si no, nos reagrupamos más adelante.
Nos quedamos tres. Charlamos, pero ¿de bajar el ritmo? 😂 En cuanto me entró el frío, me di cuenta de que incluso había apretado un poco. No me gusta el frío, lo detesto 🤪. Y tampoco me gusta correr con pantalón largo, porque siento que me tienen las piernas prisioneras. Por eso, incluso en invierno corro todo lo que puedo en pantalón corto. Sí, pierdes algo de calor por ahí, pero al menos puedo correr normal, no como un robot oxidado.
Les digo a los chicos que no tengo ningún problema en correr solo si quieren esperar a Paul y Petre, pero… ninguno parece con muchas ganas 😂. Ya veremos. Pasa otra vuelta — km 16. Otra más — km 21. Y en un momento noto que Nae empieza a quedarse atrás. Terreno ondulado, ritmo un poco alto, y además Alex y yo estábamos en una conversación de las buenas, de las que te absorben, y bajamos a 5:50–5:45 min/km sin darnos cuenta. Nos despedimos de Nae y seguimos a lo nuestro.
Le pregunto a Alex cómo se siente, aunque se veía que estaba zen. Le pregunto si quiere aumentar el ritmo y… sí quería. Así que arrancamos: 5:45, luego 5:30. Le digo que, si seguimos así, tiene que cambiar la estrategia de geles y que le recomendaría uno cada 20 minutos. Estuvo totalmente de acuerdo y, desde ese momento, le dimos caña: 5:20–5:30, lo que el recorrido nos dejara. Hablábamos también de un sub 4 horas, pero para eso habría que sostener 5:00 constante, y no sabía si podría hasta el final. Al fin y al cabo era su primer maratón. Estoy seguro de que, si hubiéramos salido desde el inicio con ese plan, le habría salido. No pasa nada: la carrera nos salió perfecta y la mantuvimos así hasta alrededor del kilómetro 30.
Charlábamos, nos reíamos, cambiábamos alguna palabra con otros corredores, con las voluntarias… todo fluía. Y justo entonces, en un momento en el que estábamos convencidos de que solo estábamos Alex y yo en la película, aparece Paul a nuestro lado 😂. Tío… estaba rojo como un cangrejo y se le veía en la cara que había apretado de verdad. Nos cuenta riéndose cómo, después de esperar a Petre, celebraron juntos su primer medio maratón, se hicieron una foto y luego salió disparado. Unos 8 km a 5:00 min/km 😂. Me alegró muchísimo su locura y, sobre todo, que nos alcanzara.
Para que se entienda mejor: con Paul empecé toda esta aventura. Adelgazamos juntos — él 20 kg, yo 30. Empezamos a correr juntos, hicimos el primer maratón, fuimos a Ultrabug, a carreras de 100 km, Ironman. Luego, en la pandemia… se torció un poco la cosa. Tuvo una etapa de unos años en la que aflojó. Corrió algún maratón, algún Ironman, pero raro y sin constancia. Subió algunos kilos, pero no lo dejó del todo: corría lo justo para mantenerse a flote.
Pero este año algo cambió. Se lo tomó en serio, tal como lo había hecho hace 11 años conmigo. Volvió a perder 20 kg y se recuperó de forma fantástica. Incluso tuvo un mes de locura total — el reto de pasos, la competición de pasos con sus compañeros — en el que la gente se volvió loca del modo más saludable posible: logró 1.400.000 pasos en un solo mes. Y no solo él: 12 personas pasaron del millón, o sea más de 33.000 al día 🤭, 42 pasaron de 500.000. Fue algo increíblemente motivador para todos. Y sí, a veces solo necesitas una chispa para cambiarte la vida.
Últimamente hemos logrado volver a correr juntos más a menudo, justo en la zona de ritmos que me gusta a mí. En la tirada del martes pasado, en la que nos sentimos los dos súper bien, decidimos que en febrero nos vamos juntos a Málaga a correr 100 km. Era mi plan para ese mes, pero ahora que él ha vuelto, lo haremos otra vez juntos — una distancia que ya hemos hecho codo con codo tres veces: Seregno, Amiens y Comana. Se me llenó el alma de alegría cuando lo vi a nuestro lado en carrera, sobre todo porque no lo habíamos esperado 😂. Lo conozco: que no lo esperáramos lo picó como dos cafés bien cargados. Por respeto a su esfuerzo, luego volvimos al ritmo inicial para que recuperara el aliento. No por otra cosa, pero si se desmayaba, luego nos tocaba cargarlo 🤣.
A partir de ahí, volvimos a la charla. Alex nos había preguntado qué era eso del “muro”. Le dije que mejor no lo supiera 🤪. El muro es como una especie de fantasma: si lo esperas todo el rato, aparece; si finges que no existe, se queda escondido. Así que le dije que no lo invocara. Y hacia el kilómetro 33, bromeando, le digo: “Te has perdido el momento en que debía darte el muro. ¿Qué hacemos ahora? 😂”. Seguimos hablando y le digo que, si de verdad quiere sentirlo en carne propia, podemos hacer que aparezca también en el km 41. Solo hay que esprintar hasta… reventar 🤣. Se rio a carcajadas. Estaba claro que iba fuerte.
En los últimos 10 kilómetros me crucé con más gente querida. Volví a ver a Stan Turcu, tranquilo y presente como siempre, el tipo que te resetea las excusas cuando lo ves. También hablé un par de palabras con Dorina, que en Călărași ha creado una comunidad increíble. Son raros los lugares donde sientes tan claramente la energía de la gente. Dorina es de esas personas que mueven a los demás solo con el ejemplo. Me alegró mucho verla.
En la penúltima vuelta también nos cruzamos con Florin Simion, que celebraba sus 45 años corriendo 45 kilómetros. Su estilo. 😊 Nos alegró vernos. Lo conozco desde mi primera carrera de 100 km: el tipo que, aunque había terminado hacía rato, se quedó en meta animando a todos los demás que aún seguían sufriendo. A mí me motivó muchísimo entonces. Y son el tipo de encuentros que te hacen latir el corazón un poco distinto, incluso después de tantos años.
En el punto de hidratación al final de la vuelta me tomé un trago de agua, buena y fría 😂. Porque tampoco podían dárnosla caliente, aunque… no habría venido mal. En la zona de salida/meta me encontré con Vera, que había cerrado su propia batalla. La había animado en el recorrido y ahora, cuando chocamos la mano, me dio justo el impulso que necesitaba para los últimos kilómetros.
Y entonces entramos en la última vuelta. Ahí noté un poco las piernas cansadas, pero me recuperé al instante cuando, hacia el kilómetro 39, tuve que parar sí o sí en el baño. Fue una urgencia de corredor, de esas que no negocias con el universo, pero rápida. Después de la parada, sorpresa: me marqué un sprint por debajo de 5 min/km para alcanzar a los chicos. Y qué bien me sentó ese sprint… me relajó las piernas como si la carrera acabara de empezar.
Los alcancé justo cuando charlaban tranquilos y habían aflojado un poco el ritmo. Les llamé la atención de broma, pero la verdad es que a mí me entraron ganas de correr más fuerte y me volví a ir hacia 5:20–5:30. El sprint me había reseteado las piernas y ahora tenía unas ganas de correr… como si me hubieran alimentado con energía 😂. Dos palabras, para que se entienda: no es ninguna arrogancia, es solo el fenómeno clásico. Cuando corres a 6–6:30 min/km es una dinámica totalmente distinta a 5:20–5:30. Parecen dos deportes diferentes. Y cuando vuelves a tu ritmo, sientes literalmente que estás en tu elemento.
En las escaleras junto al puente, justo en el kilómetro 41, los esperé, nos reagrupamos como un pequeño equipo y decidimos desfilar juntos el último kilómetro. Fue brutal. Alex nos iba contando lo bien que se sentía y yo me alegraba por él como si estuviera corriendo mi primer maratón. Son momentos raros en la vida, cuando ves a alguien bien preparado, con estrategia, con la nutrición respetada, con el ritmo calculado… y le sale todo.
Me gusta ver a todo el mundo corriendo, pero reconozco que me emociona más cuando veo gente preparada, con un plan claro, con la nutrición a tiempo, con un ritmo asentado. Ahí se ve el respeto por la carrera y por ellos. Ahí está la diferencia entre “ya veremos” y correr de verdad.
La línea de meta fue así, sin más… ☺️ Una alegría simple y sincera entre nosotros. Pero el ambiente… bastante triste. Los de 21 km habían terminado hacía mucho, los de 10 km, que habían salido más tarde, también. En la última vuelta ya noté ese silencio… como si se hubiera bajado el telón. Hacía viento en la zona de salida–meta, tres o cuatro personas, algunos voluntarios, Gabi Solomon. Me armé de valor y le pregunté en broma: “Oye, Gabi, ¿hemos terminado primeros?! 😂”. Se rio. La verdad es que en las pruebas de maratón en Rumanía todavía hay pocos corredores. Los 10 km y los 21 km están en pleno crecimiento, pero en los 42 km… la ola aún está llegando. Y llegará.
La verdad es que, si lo pienso, esta carrera ni siquiera iba de ritmo, de kilómetros, del tiempo final. Iba de personas. De mi banda, de los que conozco desde hace años y de los desconocidos que se me acercaron con una sonrisa sincera y me dijeron que les ayuda lo que escribo. Iba de esos encuentros cortos, de unos segundos o de unos minutos, que valen más que un entrenamiento entero. De Martin, de Stan Turcu, de Dorina, de Florin Simion, de la gente que me gritó en el recorrido, de los que me dijeron que de verdad habían usado mis consejos. No me acostumbro a eso. Me alegra muchísimo, pero también me da corte, me bloqueo un poco, me emociono, me sorprende todo. Pero me golpea justo donde tiene que hacerlo: en ese lugar donde sientes que todo tu esfuerzo sí tiene sentido.
Es increíble cómo, a partir de mis historias en internet, se ha reunido una comunidad real. Gente que no conozco viene y me dice que los ayudé, que los inspiré, que se animaron. Y no hay manera de no emocionarse. Online es fácil. En la vida real… es otra cosa.
Y luego están mis amigos — la gente con la que he crecido en el running, con la que adelgacé, entrené, sufrí, me reí, me esforcé, me levanté. Paul, Petre, Alex, Nae… gente con la que compartí carreras, bromas, esfuerzo y todo este camino. Cuando corro con ellos, siento que corro en casa. Que estoy exactamente donde tengo que estar. Y esa es una sensación que ninguna medalla, ningún tiempo, ningún pace puede darte. Es algo que sientes en las personas, no en el reloj.
Al final, cuando paré, tuve un momento en el que entendí algo muy claro: estoy cansado. Este año ha sido increíblemente lleno, bonito e intenso. Me he exigido mucho. Hice dos carreras de 100 km, tres competiciones Ironman, más todo lo demás. Escribí, corrí, viajé, trabajé, hice todo lo que sentí que podía hacer.
Y como cada año, al final siento la necesidad de un descanso. Un descanso de verdad. Ese de dos semanas en el que no corro nada y dejo que el cuerpo y la cabeza respiren. Después del descanso… vuelvo. Con historias nuevas, planes nuevos y la carrera en el centro de todo.
Pero en este descanso voy a escribir algunas cosas bonitas. Porque este año, por muy loco que haya sido, merece ser contado hasta el último detalle. ☺️
#running #maratón #SportGuru #parques #corredores #vidadecorredor #comunidad #triatlón #resistencia #motivación #deporteurbano #rumaníacorre #imaratonistul #historiasdecorrer
Gallery
