Ik loop niet om mijn grenzen te testen. Ik loop omdat dit mijn leven is. Voor wat ik daar voel, voor de mensen, voor elk verhaal.
Als ik terugkijk op dit jaar en ik zie 4 halve marathons, 2 marathons, twee 100 km-lopen en 3 Ironman-wedstrijden, dan besef ik dat ik, zonder het me voor te nemen, in één jaar heb geleefd wat anderen in een heel leven bij elkaar rennen.
Het was een vol jaar. Misschien zelfs voller dan ik had verwacht. De projecten waar ik aan heb gewerkt, de samenwerkingen, alles wat ik heb opgebouwd voor mezelf en voor anderen… en daar bovenop de ultra-uithoudingsraces die me tegelijk hebben gesloopt en opgeladen. Het was veel. Maar het was goed.
Ik weet dat ik het al eerder heb gezegd, maar ik kan het niet laten om het te herhalen: ik voel me een bevoorrecht mens. Niet in die pompeuze betekenis, maar simpelweg, als iemand die naar zijn leven kijkt en vooral het volle deel van het glas ziet. Er staan mensen naast me die me liefhebben, niet alleen me “steunen”. En dat houdt me elke dag met beide voeten op de grond. En wat ik doe… ik vind het mooi, het drijft me, het voedt me. Het is niet zomaar een job. En sport… sport is dat speciale stuk tussen mij en mezelf, ook al deel ik elke beleving met jullie.
Dit alles stond dit jaar op maximaal. Daarom zeg ik dat het een vol jaar was. En in al die mooie drukte van het jaar zijn er een paar punten die boven de rest uitsteken. Niet de zwaarste, niet de spectaculairste, maar diegene die me echt geraakt hebben.
Carmens eerste marathon was voor mij een van de krachtigste momenten van het jaar. Ik beleefde het bijna net zo intens als mijn eerste marathon, alleen zat de emotie dit keer niet in mijn benen, maar in de hare. Er waren tranen in de laatste kilometers, net als jaren geleden, toen ik dit voor het eerst meemaakte. En het is vreemd hoe snel een “eerste marathon” je eraan herinnert wat hardlopen echt betekent: niet de tijd, niet het resultaat, maar de mens die de moed heeft om alles tot het einde toe te dragen.
Voor haar was het helemaal niet makkelijk. De blaren kwamen vroeg, de wind rukte aan alles wat hij te pakken kreeg, en de hitte in de kloof zoog al onze energie weg. Ik wist dat ze haar gevoeligheden heeft, ik wist hoeveel ze had gewerkt en hoeveel ze bang was geweest voor de wedstrijd, maar daar, op het parcours, liet ze iets zien dat je niet kunt trainen: pure wilskracht. Ze klaagde niet, ze speelde niet de slachtofferrol, ze maakte nergens drama van. Kilometer na kilometer trok ze zichzelf vooruit, zonder te breken. En dat maakte meer indruk op me dan welke tijd dan ook die ik ooit heb gelopen.
En de finish… die kwam uit een andere film. Mensen langs de kant riepen haar naam, vreemden moedigden haar aan alsof ze een kampioen was, en ik liep naast haar met dezelfde tranen die ik had bij mijn eerste marathon. En toen voelde ik: sommige races loop je niet om te zien hoe sterk jij bent. Je loopt ze om te zien hoe sterk de persoon naast je is. Het was een van de meest persoonlijke en mooiste ervaringen die ik ooit heb gehad.
En als Garda het moment was dat me persoonlijk raakte, dan was project 3u45 het moment waarop ik het meest voelde wat community betekent.
Een van de tofste dingen die ik ooit met deze pagina heb gedaan, was het 12-wekenproject voor de Bucharest Marathon. Ik weet niet of het van buitenaf zo leek, maar voor mij was het een totale commitment: twee posts per week, schema’s, tips, uitleg, verhalen, alles geschreven met passie, zorg en verantwoordelijkheid. Niet alleen als loper, maar als iemand die wist dat daar mensen zitten die hem écht volgen. Ik begon project 3u45 op een gewone dag, toen het idee me ineens uit het niets raakte, maar gaandeweg voelde ik dat het veel groter werd dan ik bedoeld had — een belofte die ik niet mocht laten mislukken.
Wat er van mensen terugkwam, heeft me overweldigd. Berichten, reacties, mensen die schreven dat ze liepen met mijn posts in hun hoofd, dat het hen hielp om niet te stoppen, dat ze leerden, dat ze moed kregen. En zelfs nu, twee maanden na de marathon, krijg ik nog steeds bedankjes. Mensen schrijven me nog steeds dat ze een personal best hebben gelopen, dat ze over voeding hebben geleerd, dat ze begrijpen hoe je een long run loopt, dat ze hun ritme hebben gevonden. Het is ongelooflijk. En ik overdrijf totaal niet als ik zeg dat deze reacties evenveel (zo niet meer) hebben betekend dan het lopen zelf. Want in 12 weken voelde ik opnieuw dat ik iets terug kon geven aan de community die me jarenlang heeft grootgebracht.
En op marathondag sloot de cirkel. Ik ging de race in vol emoties, met post-COVID aan mijn adem vastgehaakt en met de angst dat ik het tempo niet zou houden, maar ik had één regel: als ik zeg dat ik de vlag naar 3:45 breng, dan breng ik hem. En dat deed ik. Zwaar, maar zuiver. Ik kwam met Vasile en Deea hand in hand over de finish (de andere twee pacers), kapot en gelukkig, en op dat moment voelde ik dat het hele project zijn doel had bereikt. Het ging niet om de tijd, het ging niet om perfecte pacing, maar om community, om de energie van mensen en om het feit dat ik precies afmaakte wat ik had beloofd. En ik denk dat dat een van mijn grootste verwezenlijkingen van dit jaar blijft — misschien zelfs de grootste.
En omdat dit jaar de gave leek te hebben om emotie uit alle richtingen te brengen, kwam ook de race die me het hardst raakte. Emotioneel.
Puglia 100k was de race die zich op een andere manier in mij heeft genesteld dan alle andere. Niet omdat hij makkelijk was — dat was hij totaal niet. Het was met vochtigheid, met klimmen die je ziel eruit trekken en met momenten waarop je van dorst bijna lucht wilt kauwen. Maar tegelijk was het de race waarin ik het meest de mens in mezelf en de mens in anderen voelde. Die honderd was niet perfect, maar hij was precies zoals hij moest zijn: levend, eerlijk, geladen met alles wat je kunt voelen op een tocht van 100 km — vreugde, rust, vermoeidheid, tranen, lachen, zingen, vloeken, en een heleboel momenten waarop ik tegen mezelf zei dat ik bevoorrecht ben dat ik zoiets mag beleven.
Maar het grootste was niet het parcours, niet het tempo, niet de perfecte voeding. Het was de community. Het was dat gekke idee met “adopteer een kilometer”, dat begon als een grap en veranderde in de meest emotionele steun die ik ooit in een race heb gekregen. Mensen stuurden me berichten voor kilometer 1, kilometer 12, 34, 69, 80… en ik luisterde ernaar daar, onderweg, wanneer ik gebroken was, wanneer het pijn deed, wanneer ik de drinkfontein niet meer kon vinden en ik zo’n dorst had dat ik het water uit het asfalt had willen drinken. Die berichten sloegen me als een golf op de borst en tilden me op een manier die ik niet in woorden kan uitleggen. Ik denk dat dit de eerste honderd van mijn leven was waarin ik geen seconde alleen heb gelopen. Zelfs als ik alleen was op de wegen tussen de olijfbomen, waren we op mijn telefoon met 21.000.
En dan waren er vrienden. Nae, met wie ik de eerste ronde begon. Delia, Gheo en Maria, die met de trein kwamen en precies opdoken op de kilometer die aan hen was opgedragen. Carmen en Andra, die me op het plein opwachtten aan het einde, met kippenvel en energie. Het was een honderd waarin ik me van alle kanten gesteund voelde — in berichten, in telefoontjes, in de kreten van vrienden, in de stilte van Zuid-Italië en op dat smalle weggetje dat uit een andere wereld leek te komen. Ik sloot de honderd af in 11 uur en 11 minuten, maar de tijd is niet belangrijk. Er blijft iets anders: dat zelfs wanneer jij met jezelf loopt… je eigenlijk loopt met alle mensen die je een goede gedachte hebben gegeven. En voor mij was dat het grootste geschenk van het jaar.
Maar misschien komt het mooiste van dit jaar niet uit mijn races, maar uit een verrassing die mijn moeder me gaf.
Tussen al mijn races en gekte door komt een van de grootste vreugdes van het jaar van Ica, mijn moeder. Op haar 73e heeft deze vrouw het idee van discipline opnieuw uitgevonden. Ze loopt, doet challenges, staat om 5 uur ’s ochtends op om te gaan lopen voor de Fitness Tribe-challenge, zet haar dagelijkse stappen zonder ook maar één dag over te slaan en, als het moet, gaat ze zelfs om middernacht nog naar buiten om haar belofte niet te breken. Ze liep 5 km in Sfântu Gheorghe, werd tweede in haar categorie en eerlijk: ze was gelukkiger dan wij allemaal samen.
Dit jaar heeft ze opnieuw bewezen dat het niet leeftijd is die je stopt, maar excuses. Dat je op elk moment kunt beginnen. Dat je een challenge tot het einde kunt volhouden zelfs als je om 1 uur ’s nachts een trein hebt, bagage, spanning en alle chaos van de wereld. Vandaag is ze op dag 38 van haar weg naar 100 dagen hardlopen om 6 uur ’s ochtends (5 dagen per week) — en als je het mij vraagt, is dat een van de krachtigste prestaties van het hele jaar.
En ik ben trots op haar op een manier die moeilijk in woorden te vatten is. Want onze grote races vertellen een verhaal, maar haar lopen vertelt karakter.
En toch ging dit jaar niet alleen over grote momenten. Het ging ook over alle kleine en grote races die het plaatje compleet maakten.
Gerar opende het jaar met het team Inglourious Basterds, mijn trio van elke winter, gevormd door mij, Gabi en Bogdan. Het was koud, een beetje roekeloos aan de start, tempo te scherp (zoals altijd), adem die de velden in verdween en een eindsprint waarin Bogdan zich bijna in zijn eentje losmaakte van de rest van de mensheid. Maar deze race heeft zijn charme: je loopt met z’n drieën, je maakt in je hoofd ruzie, je lacht hardop, je redt elkaar en aan het einde vergeet je hoe zwaar het was. Dat is Gerar voor mij — de perfecte start, vol chaos, vriendschap en weer een teamverhaal.
In februari vluchtte ik naar Puglia voor mijn traditionele honderd, maar dit jaar had het iets extra’s: mijn moeder kwam voor het eerst met me mee naar Italië. Het was een lange run door olijfbomen, stenen muurtjes en witte dorpjes, met Pluto (de drone) die me van achteren volgde, twee honden die uit het niets opdoken en een Antonio die me Cola en goede grappen aanbood midden op het parcours. Het was een van de mooiste sololopen van het jaar — rustig, vol landschappen en met dat gevoel van vrijheid dat alleen Zuid-Italië je geeft.
Legal Half Marathon was zo’n race met een fijne sfeer, grappen langs de kant en toffe mensen die je alleen ontmoet als je achteraan loopt. Ik liep met Carmen in trainingstempo en we genoten van elke kilometer, precies zoals we het nodig hadden twee weken voor Garda. Het ging meer om verhalen, goede energie en nog een bevestiging dat onze weg naar de marathon de juiste kant op ging.
Daarna was de Bucharest Half Marathon de race waarin ik alleen liep, alleen ik met mezelf, met die zin in snelheid die ik al lang niet meer had gevoeld. Pure energie van de mensen, high-fives op Victoriei, grappen met vrienden en een tempo precies volgens het boekje, tot een finish in 1:42 die me tegelijk sloopte en oplaadde. Het is het soort race dat je eraan herinnert waarom je van hardlopen houdt wanneer alles perfect valt.
En toen kwam… DOUBLE GLORY — Hamburg + Xman, twee Ironmans in zes dagen.
Als ik een label op die week zou plakken, dan is het “georganiseerde waanzin met het hart bloot”. Hamburg was precies zoals een Ironman hoort te zijn: zwaar, spectaculair, vol mensen, met momenten die je breken en je tegelijk herstellen. Alles ging mooi, van zwemmen tot finish, met die energie die je levend doet voelen. En vooral: Carmen langs de kant, met haar koeienbel, met haar kreten van honderd meter verderop, met die glimlach die je één keer ziet en die je hele races lang draagt. Hamburg was een compleet verhaal.
En daarna… Xman Oradea. Daar was het geen verhaal meer, dat was puur geleefd leven, live. Hitte die me liet smelten, gedachten aan opgeven, mensen die me uit het niets optilden, een Alex die me vertrouwen gaf, een Victor die me meetrok, kinderen die schreeuwden, vrijwilligers die me afkoelden als een Formule 1-team, mensen in de dorpen met waterslangen, sinaasappels, gelach en geroep bij elke passage… en dat moment waarop mijn benen vanzelf begonnen te trappen en ik huilde op de fiets, zonder nog iets te kunnen verbergen. Daar was ik niet meer “de sporter”, ik was de mens op zijn limiet.
En toch bracht ik het tot het einde. Met Carmen naast me bij elke ronde, als een goede schaduw, met die run die me verscheurde en me tegelijk in leven hield, met de finish op het rode tapijt, hand in hand, na een dag die me op mijn knieën zette en me weer overeind hielp. En ja, de race eindigde, maar het verhaal niet — een rotbacterie stuurde me daarna meteen naar het ziekenhuis, met koorts boven de 40, hitte-/thermische shock, ambulances, infusen, slapeloze nachten en echte angst. Maar ook daar begreep ik iets: het was niet zó moeilijk omdat ik het niet kon, maar omdat ik al ziek was.
En, misschien vreemd, maar dat heeft me bevrijd. Want uiteindelijk ging deze dubbel niet over “hoe stoer je bent”, maar over mensen, over steun, over kwetsbaarheid, over hoe iemand je uit een hoek van het parcours optilt wanneer jij geen uitweg meer ziet. Hamburg gaf me de vreugde, Xman gaf me de waarheid. Samen waren ze het mooiste en het zwaarste wat ik dit jaar heb gedaan.
Carpathia Trails was die race waarin ik wakker werd terwijl ik zonder stokken aan het klimmen was, krom van de hellingen en de hele route ruzie maakte met mijn schoenen. Warm buiten, hoofd naar beneden, nul energie, en Mafi en Fate (ja, ik heb mijn schoenen namen gegeven) gaven commentaar bij elke stap. Het was afzien, grappen, stof, obsessief hydrateren en meer wandelen dan lopen, maar ook toffe mensen, goede sfeer en een vlekkeloze organisatie. Het is niet mijn “hoofdfilm”, maar ik voelde me alsof ik in een bergkomedie zat waarin het enige dat je niet laat opgeven zelfspot is.
SEPTEMBER GLORY — Transfier + Ironman Emilia Romagna
September kwam met twee compleet verschillende verhalen, maar even intens. Transfier was die race waarin ik het gevoel had dat ik in een horror-komedie zat met beren, motorrijders-beschermengelen en afdalingen die mijn organen deden trillen, niet mijn stuur. Ik lachte, ik vloekte, ik praatte met mezelf, met mijn schoenen, met de beer, met de natuur, met iedereen — en ik huilde op de trappen, onder Prometheus, waar het hele jaar zich in mijn keel samenknoopte. Het was bruut, mooi en diep menselijk.
En daarna, zonder mentale pauze, kwam Emilia Romagna. Een Ironman perfect georganiseerd en meedogenloos in beleving. Prachtig zwemmen, een snelle fiets en een run die veranderde in het vreemdste duel tussen ambitie en pijn. En toch zat het sleutelmoment niet op het parcours, maar op kilometer 32, toen ik wilde stoppen en Carmen simpel zei: “Kom.” Eén woord. Een totale reset. De rest was koppigheid, kleine stappen, natte kleren, pijn die me boog als een vraagteken en een finish beleefd in haar armen.
Transfier gaf me de adrenaline, de angst en die bevrijding die alleen zware races je geven. Emilia gaf me de les. Samen waren ze “September Glory”: twee races die me braken, me opnieuw opbouwden en me lieten zien dat kracht niet alleen uit spieren komt, maar vooral uit de mensen die naast je blijven lopen, zelfs wanneer jij niet meer kunt.
Maar geen enkele race van dit jaar zou zin hebben gehad zonder mijn mensen.
Dit jaar besefte ik nog duidelijker dat ik niet alleen loop, hoe lang de weg ook is. Carmen was bij me op bijna elke wedstrijd — soms langs de kant met haar koeienbel, soms in de race, soms in een simpel “kom” precies op de seconde dat mijn ziel scheurde. Ze was bij me in Hamburg, bij Xman, bij Garda, bij Legal Half, bij Puglia, bij Transfier, bij Emilia Romagna… en, zonder er poëzie van te maken, haar aanwezigheid hield meer races overeind dan ze zich kan voorstellen. Er zijn momenten waarop je niets anders nodig hebt dan jouw mens die naar je kijkt en je zegt dat je het kunt.
Andra, mijn meisje, mijn ziel… zij heeft een speciaal talent om precies op te duiken wanneer het moet. Bij Bucharest Half, aan de finish, veranderde ze mijn toestand in één seconde. Bij andere races gaf alleen al het feit dat ik wist dat ze me volgde of ergens op me wachtte me een soort energie die je niet kunt verzinnen. Het is die warme rust, van kind-volwassene, die je achter je voelt als een goed kussen.
En dan zijn er mijn vrienden. Paul, met wie ik zoveel kilometers en verhalen heb gedeeld dat ik de tel kwijt ben. Zo’n zeldzame vriendschap waarin je niet te veel uitlegt — je weet dat de ander je begrijpt en steunt, zelfs wanneer hij er fysiek niet is. Hij is mijn constante in het hardlopen. Nae, een van de mensen met wie ik dit jaar veel runs deelde en met wie ik elkaar begrijp zonder veel woorden. Oana, met haar rustige energie en de manier waarop ze hardlopen ziet als een levensstijl, niet als een wedstrijd. Alex, met zijn motivatie van op de eerste rij. Ana en Florin, goede mensen, met hun verhalen, met de manier waarop ze sport beleven. Victor, Delia, Gheo en anderen — degenen die uit het niets verschijnen, maar precies op het juiste moment, of het nu gaat om een geïmproviseerd drinkpunt, een “kom op, je kunt het”, een telefoontje of een glimlach.
En er zijn ook degenen die ik niet persoonlijk ken, maar die ik voel in berichten en reacties. Mensen die met me lopen zonder naast me te zijn, mensen die me twee maanden na een post over de Bucharest Marathon nog schrijven, mensen die kilometers adopteerden in Puglia, mensen die me filmpjes sturen, aanmoedigingen, zinnen die me recht in het hart raken. Soms woog een bericht van twee regels zwaarder dan duizend calorieën aan gels.
Dit jaar begreep ik iets dat ik niet al te poëtisch kan uitleggen: hardlopen laat je goede mensen leren kennen. En goede mensen houden je in leven, tillen je op, repareren je en veranderen soms je hele race. Zonder hen was dit jaar niet eens half zo vol geweest.
Ik heb mensen en communities gehad die hardlopen nog plezieriger maakten. Met Hoka viel alles mooi op zijn plek — ik had goede schoenen aan mijn voeten, ik testte ze in grote races en ik vond het heerlijk om modellen te ontdekken die me echt passen. Zonder lawaai, zonder pretentie, alleen hardlopen.
Met SportGuru en Yolo Events was het misschien wel de mooiste verrassing. Ik vond open, warme, professionele mensen, met wie het vanaf het eerste moment klikte. Ze hebben me gesteund in alles wat ik dit jaar deed, ze lieten me mezelf zijn, met mijn lange teksten, mijn verhalen, mijn stijl. Ze hebben me niet opgejaagd, me niet beperkt, me niets gevraagd “op hun manier”. Ze vertrouwden me en de manier waarop ik over hardlopen vertel — en dat is voor mij enorm veel waard.
Voor mij waren dit geen “samenwerkingen”, maar stukken van mijn jaar die het ronder, warmer en motiverender maakten. Mensen en communities waar ik oprecht blij om ben dat ze naast me stonden.
Ik schrijf deze regels in mijn tweede week pauze, een pauze die mijn lichaam echt nodig had. Denk niet aan iets romantisch, zoals “ik slaap 16 uur per dag en herstel zen”. De realiteit is dat ik 4 uur slaap, meer werk dan tevoren en probeer uit te vogelen of de pauze fysiek of mentaal is. Maar hoe dan ook, ik doe dit elk jaar en ik weet dat het me goeddoet.
Voor mij is dit artikel niet alleen een einde van het jaar. Het is ook een soort brug naar wat komt. Een afsluiting en een begin tegelijk. Volgende week pak ik de trainingen weer op en stap ik terug mijn film in, met de eerste twee grote doelen: Gerar — de officiële seizoensopening, in januari — en Malaga 100 km, in februari, de run die ik al sinds vorig jaar gepland had en waar ik al zo’n 2-3 jaar van droom.
Het was een lang en mooi jaar. Zwaar, maar goed. Vol, maar in balans. Zo’n mix waar je moeheid in je benen aan overhoudt en rust in je ziel. En als ik de laatste tijd iets heb geleerd, dan is het dat hardlopen niet over grenzen gaat, maar over hoe je je leven leeft. Over de mensen met wie je de wegen deelt, over wat je daar voelt, over de verhalen die blijven.
En als dit alles deel uitmaakt van mijn hardlopen, dan ben ik blij dat ik nog veel te leven heb. En veel te lopen.
#hardlopen #runningromania #marathon #halvemarathon #ultrarunning #100km #triathlon #ironman #hardloopverhalen #community #sport
Gallery
